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Unter den Nazis wurde sie zwangssterilisiert, die Diagnose hieß Schizophrenie. Seitdem kämpft sie 
für eine menschlichere Psychiatrie – auch noch mit 101. Zu Besuch bei Dorothea Buck in Hamburg

E
s ist ein selten hei-
ßer Sommertag im 
Hamburger Stadt-
teil Schnelsen. Die 
Sonne hat das rote, 
backsteinerne Ge-

mäuer des Pflegeheims aufge-
wärmt.

Draußen: Ein leiser Wind fährt 
durch Blätter im Innenhof. Das 
Rauschen dringt durch die Ter-
rassentür.

Drinnen: In Dorothea Bucks 
Zimmer ist es still. An den Wän-
den: warme Farben. Orchideen, 
Rosen und Engelsfiguren ste-
hen auf der Fensterbank. Auf 
der Uhr an der Wand steht für 
jede Stunde ein anderer Vogel. 
Gerade ertönte das Gezwitscher 
der Grasmücke. „Vier Uhr“, sagt 
Dorothea Buck. „In einer Stunde 
ist das Rotkehlchen dran.“ Im 
Regal stehen Bücher, darunter 
„Und Nietzsche weinte“ und 
„Über den Tod und das Leben 
danach“.

Leben: Buck sitzt aufrecht in ih-
rem Bett, hellwach. „Ich fühle 
mich hier ganz wohl“, sagt 
die 101-Jährige mit singender 
Stimme, „hier kann ich lesen.“ 
Neben dem Bett häufen sich Zei-
tungen. „Die gebe ich weiter, an 
einen Patienten, der noch lesen 
kann und noch nicht dement 
ist.“ Manchmal schreibt Buck 
auch noch etwas auf. Sie besteht 
auch darauf, ihre Bücher zu si-
gnieren.

Gehen: 2013 kam Buck in das 
Pflegeheim, weil ihre Füße 
wund wurden und sie das An-
tibiotikum nicht vertrug: „Ich 
fühlte mich ganz schwach. Ich 
dachte: So, jetzt sterbe ich und 
war damit ganz zufrieden.“ Buck 
sagt: „Sie begleiten uns hier ja 
auf unserem Weg – das muss 
man so sagen – in den Tod. Wir 
sind zum Sterben hergekom-
men.“ Für viele sei das „keine 
einfache Sache“, Buck vermu-
tet, deshalb würden viele de-
ment, wollten nicht realisie-
ren. Sie selbst habe Vertrauen. 

„Ich glaube ja, dass der Tod eine 
gute Erfahrung sein kann, wenn 
Menschen sich um andere ge-
kümmert haben und alles ge-
tan haben, dass es ihnen hier 
im Leben gut geht, dass es ih-
nen auch nach dem Leben, also 
im Tod, gut gehen wird.“

Danken: An den Wänden hän-
gen Glückwünsche zum hun-
dertsten Geburtstag. „Sie müs-
sen wissen, dass mein Geburts-
tag in der Universität groß 
gefeiert wurde.“ Während des 
Symposiums saß sie wie jetzt 
auf ihrem Bett, zugeschaltet 
per Skype. „Ich werde ja hoch 
geschätzt, hoch geachtet“, sagt 
Buck. An einer Wand hängt ein 
Plakat mit einem Zitat: „Der Kopf 
ist rund, damit das Denken die 
Richtung wechseln kann.“ Dar-
unter ein Gruß: „Danke, dass Sie 
die Psychiatrie und auch mich 
verändert haben.“

Engagement: Für ihr Lebens-
werk wurde Buck unter ande-
rem mit dem Großen Verdienst-
kreuz der Bundesrepublik aus-
gezeichnet. Sie gründete den 
Bundesverband Psychiatrie-Er-
fahrener mit. Startete gemein-
sam mit Thomas Bock 1989 das 
erste Psychose-Seminar nach 
dem Prinzip des „Trialogs“, das 

Dorothea Buck 
in ihrem 101. 
Lebensjahr: Sie 
liest noch viel, 
schreibt auch

sich in ganz Deutschland aus-
breitete. Es sollte darum gehen, 
„Profis“, also Therapeuten und 
Ärzte, Angehörige und Betrof-
fene zusammenzubringen, um 
den „Sinn der Psychose“ zu er-
kennen, sagt Buck. Es gehe dabei 
nicht darum, die Symptome zu 
sehen, sondern den Menschen 
zu verstehen, mit seiner Erfah-
rung und seinem Lebensweg. 
Eine Psychose sei die Reaktion 
auf eine Lebenskrise.

Träumen: Das Welterleben in 
der Psychose könne man sich 
ähnlich vorstellen wie in ei-
nem Traum. Das Unbewusste 
breche in das Bewusstsein her-
ein. Die Welt spreche plötzlich in 
Bildern. Es gelte, sie zu deuten. 
„Die Psychose hat einen Sinn.“ 
Könne Chance zur Persönlich-
keitsbildung sein. Für Buck ist 
nicht die Psychose das Quälende 
gewesen, sondern der Umgang 
der anderen damit.

Eine Helferin: Die Wand neben 
ihrem Bett ist mit Telefonnum-
mern übersät. Vor allem für Be-
troffene ist Buck mit ihrer posi-
tiven Sicht wegweisend. Früher 
beantwortete sie viele Briefe, 
mit ihrer Schreibmaschine in 
ihrem Gartenhaus. Der Paranus 
Verlag hat den Briefwechsel ver-

öffentlicht („Der Gartenhaus-
Briefwechsel“). Heute, im Pfle-
geheim, klingelt oft das Telefon. 
Betroffene rufen Buck an, wol-
len mit ihr sprechen. Ihre Bio-
grafie „Auf der Spur des Mor-
gensterns. Psychose als Selbst-
findung“ hat sie früher noch 
unter dem Pseudonym Sophie 
Zerchin veröffentlicht, es sind 
die Buchstaben aus dem Wort 
„Schizophrenie“. Sie hatte in ih-
rem Leben fünf psychotische 
Schübe, zwischen 1936 und 1959. 
Mit der Einsicht in den Sinn der 
Psychose habe sie sich selbst ge-
heilt.

Entwürdigungen: Mit 19 hatte 
sie ihren ersten psychotischen 
Schub. Damals habe sie einen 
inneren Impuls wahrgenom-
men, der sie in das Watt zog, in 
Wangerooge, wo sie aufwuchs. 
Dort sah sie am Himmel einen 
Morgenstern aufsteigen. Sie 
schrieb dieser Erfahrung eine 
religiöse Bedeutung zu. Später 
interpretierte sie das als Teil ei-
ner Lebens- und Glaubenskrise. 
Buck kam in die Bodelschwingh-
sche Heilanstalt in Bethel. Ihre 
Mutter und ihr Vater, ein Pfar-
rer, glaubten, „sie hätten das Al-
lerbeste getan“, als sie sie dort-
hin brachten. „Bethel wurde ver-
ehrt“, sagt sie.

Vernunft: Das Schlimme sei ge-
wesen, dass man sie in Bethel als 
bloßes Objekt behandelt habe. 
„Die sprachen ja gar nicht mit 
uns, diese merkwürdigen Psych-
iater.“ Für jede Gefühlsregung 
wurde sie mit neuen „Beruhi-
gungsmaßnahmen“ bestraft. Sie 
habe den Umgang in Bethel als 
tiefe Entwürdigung verstanden.

Die Narben an den Bäuchen 
anderer Patientinnen wurden 
ihr als Blinddarmnarben er-
klärt. Auch bei ihr wurde dieser 
„kleine Eingriff“ vorgenommen, 
ohne dass sie darum wusste, 
1936. Eine Mitpatientin klärte 
sie anschließend darüber auf. 
Noch Jahrzehnte nach der Nazi-
Zeit wurde Patienten in man-
chen Psychiatrien geraten, sich 
freiwillig sterilisieren zu lassen.

Wege: „Eigentlich wollte ich Kin-
dergärtnerin werden, das durfte 
ich aber nicht.“ Als Sterilisierte 
durfte sie keinen sozialen Beruf 
ergreifen. „Dann habe ich eben 
die Bildhauerei für mich ent-
deckt.“ Buck war freischaffende 
Bildhauerin, modellierte vor al-
lem Akte. In den 60ern wurden 
ihre Arbeiten weniger – zuguns-
ten ihres Engagements.

Zeitzeugin: Als eine der letzten 
Zeitzeuginnen kämpft Buck 
dafür, Opfer von Zwangsste-
rilisationen zu rehabilitieren. 
1987 gründete sie mit ande-
ren Betroffenen den Bund der 
„Euthanasie“-Geschädigten und 
Zwangssterilisierten e. V. Bis 
heute werden die etwa 400.000 
Opfer nicht als „rassisch Ver-

folgte“ anerkannt. Psychiater, 
die darin verwickelt waren, star-
teten im Nachkriegsdeutsch-
land teils große Karrieren. „Es 
haben ja namenhafte Psychia-
trien mitgemacht.“ Sowohl bei 
den Zwangssterilisationen als 
auch bei den Euthanasie-Pro-
grammen.

Euthanasie: Buck erinnert sich 
an einen Psychiatrie-Aufenthalt 
in Frankfurt, 1943. „Da war eine 
Oberärztin, die sagte, als eine Pa-
tientin nicht richtig reagierte, 
dass es schade um sie sei. Dann 
fragte ich: Wieso schade? Und 
dann klärte mich eine alte Mit-
patientin aus der Universitäts-
klinik auf, dass sie in die Eich-
berger Klinik käme und dass 
sie dort umgebracht werde. Die 
kriegten die Patienten, von de-
nen sie glaubten, die werden 
nicht mehr.“

Krieg: „Ich habe ja auch den 
Krieg ganz dicht erlebt“, sagt 
Buck. „Furchtbar, furchtbar. Wir 
saßen beim Abendbrot.“ Mit Lis-
beth, der Kinderpflegerin. „Man 
hatte so seine Stammplätze und 
ich hatte mich auf ihren Platz 
gesetzt. Dann bat sie mich, dass 
wir die Plätze tauschen.“ Kaum 
saßen sie, kam der Angriff. „Sie 
war sofort tot und ich war un-
verletzt.“ In ihrer Biografie stellt 
Buck den Umgang mit der Psy-
chose dem Kriegserleben ge-
genüber. Im Krieg würde man 
eine Schicksalsgemeinschaft, 
schreibt sie. Der innere Kon-
flikt mit der Psychose und der 
Entwertung als „geisteskrank“ 
sei ein einsamer.

Eine Kämpferin 
für die Seele

Zu ihrem 
Geburtstag 
haben viele, 
viele 
Menschen 
gratuliert. Und 
noch immer 
wird ihr Rat 
gesucht

Es gibt Tee. 
Alltag im 

Pflegeheim

Von Lea Diehl (Text) und Christian Kaiser (Fotos)


